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El espafiol como lengua de traduccion en la esardarManuel Puig.
(Lenguas extranjeras y nuevas identidades)

Resumen: Manuel Puig, uno de los escritores quermapo encontrar el grano de la voz del
habla de los argentinos, llegé a esa alquimia \#&srale la experiencia de la traduccion. Al
analizar el recorrido vital y profesional de Puigmos la importancia que tuvo el aprendizaje
de lenguas extranjeras y las acreditaciones qadbrieron el camino para convertirse en un
nuevo tipo de viajero de clase media, que se desmatre el turismo y el exilio. En la
determinacion por escribir, el espafiol surge emgritérmino en el subtitulado de peliculas, y
luego como traduccidn de guiones pensados en inQléendo finalmente escribe una historia
directamente en espafiol, atraviesa un procesoplgatgon de localismos que paraddjicamente
le permite construir una lengua personal, alli @ofal literatura nos muestra que podemos
escapar a la determinacion del poder hablandoamgaua que no exactamentéa esperada

Las imagenes que se publican pertenecen al Ardigital Manuel Puig, y su presentacion se
realiza por gentileza de Carlos Puig, herederdgcala de la obra de su hermano Manuel Puig
(mail de contactocarlosapuig@arnet.com)ar

— Otro dia, entonces. ...Mira, una noche que hagacalés podriamos tomar una
cerveza en aquellas mesitas.

— Pero a la presién no hace bien.

— Siempre hay gente en ese bar, deben ganar unadortu

— Es un lugar muy conocido en Rio, vienen de lejdsnaar una cerveza ahi,
mirando el mar.

— ¢ Hara mucho frio, si nos sentamos a tomarla hoy?

— Si, Nidia, no seas tentada. Caminando estad age@abd sentadas quietas nos
va a dar frio.

Este fragmento de didlogo, tomado al azaCde la noche tropica(1988), ultima
novela de Manuel Puig, alcanza para presentar asantor que supo como nhadie
encontrar el grano de la voz de una época, de lasa social, de una sensibilidad, de
unas mujeres. Un recorrido exhaustivo nos mostouréalas voces presentificadas en la
obra de Puig pertenecen a sus personajes, y questden ser sefioras cultas de clase
media, pero también sirvientas, intelectuales, sjifiprofesores de historia, nifas,
enfermeras, guerrilleros, maricones de barrio, aleasasa desesperadas, obreros de la
construccion, abogados, y también pueden ser lalgbradioteatro, la de la novela de

espias, la voz del bolero.

Puig irrumpe en la literatura en 1968, damtraicion de Rita Hayworthde la que
dijo Onetti: “sabemos cdmo hablan los personaje3udg, pero no sabemos cémo habla
Puig”. Esta opinion sefialaba una distancia consa#srritores latinoamericanos, que

habian hecho corresponder la exhuberancia delj@aisaresentado con la presencia,
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tanto en la narracién como en los dialogos, deveuss autorales. Este nuevo escritor,
en cambio, se retiraba de la escena y de ese nosddejaba escuchar unas voces que
tenian sus vidas para contarnos. Nunca sabremdglisi tiene los ojos claros o si
Valentin usa barba, pero conocemos sus temoresintid®s por el temblor de sus
voces, Y la época que les toco vivir por el mandatreto que los obliga a comentar
“deben ganar una fortuna”. Duefio de las inflexiotesus personajes, Puig no parece
tener una voz propia, pero: ¢,coOmo se construyeesstdura?, ¢,como se llega a escribir
lo mas idiosincrasico del lenguaje?, ¢y donde uisaesa idiosincrasia: aquello que
construye una identidad a fuerza de alienaciémuglido que les permite a los hablantes
encontrarse en una comunidad y a la vez constuargpia singularidad inalienable?
En el caso del escritor Manuel Puig hay un recorgde va desde la lengua extranjera a

la lengua de la patria, siempre ajena.

1. Los comienzos de un escritor

Vivir en un pueblo de la pampa seca no era la codrdideal para quien se sentia
incomodo con la realidad del lugar que le habiadoeen suerte. Otros puntos de
referencia estaban muy lejos; catorce horas erhista alcanzar Buenos Aires, un
dia entero de viaje hasta el mar, casi dos diagiaje hasta las montafias de
Cérdoba o Mendoza. Mi instinto de supervivencialee a inventar que existia si
otro punto de referencia, y muy cercano. En laghandel cine del pueblo se
proyectaba una realidad paralela. ¢ Realidad? Buranthos afios asi lo crei. Una
realidad que yo estaba seguro existia fuera ddllpyeen tres dimensiones. La
primera prueba negativa me la dio Buenos Aires, alestudiar el bachillerato en
1946. [...] En Buenos Aires no existia la realidad placer, la realidad apetecible
de la pantalla. ¢Fuera de la Argentina entonces?cd4d salir de mi pais,
solamente a los veintitrés afios pude juntar elrdipara pagar los veintiun dias de
barco que separaban entonces Buenos Aires de Edrami muy poco tiempo en
descubrir que tampoco en Roma, donde me instaistiaexesa ansiada realidad
paralela. (Puig 1985: 7)

Este relato, que se presenta como una serie déegpaoerca de la relacion entre
la literatura y el cine, comienza con la huida caimaa esperanza de sobrevivir. Con
ironia tal vez involuntaria, Puig cita uno de I6pitos del exilio: “me cost6 salir de mi
pais”, pero ese costo que normalmente es de vidapsvierte en una suma que el
escritor imagina haber juntado peso por peso, diagia. En realidad Manuel Puig sale
del puerto de Buenos Aires el viernes 27 de jul@ 1956, con una beca de la
Asociacion Dante Alighieri para estudiar enGCalntro Sperimentale di Cinematografia
de Roma. Fue el mejor alumno de su promocion erafegera de Lengua y Literatura

Italiana, como antes lo habia sido en las clas@sglies de su pueblo, y mas tarde en los
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Institutos de Lengua y Cultura Inglesa y Francdeagde culmind sus estudios el mismo
afio de 1953 en que cumplié el servicio militar @a wficina de Aeronautica, como

traductor.

Durante su viaje en barco, el joven Puig comiengatadiar aleman, el idioma
gue le faltaba para poder ver todo el cine. Llegad®oma, acude unos meses a un
instituto al mismo tiempo que se dispone a estuokaa el examen de ingreso en el

Centro:

En estos dias he estado estudiando mucho puesessa &l examen y estoy
preparando el examen que toman a los italianoss aXtranjeros me dijeron que
les toman muy poco pero por las dudas me estogiatigo todo. Primero pensaba
prepararlo asi homas pero ahora me asusté. Elgmnagcomprende Literatura,
Historia, Historia del Cine y Filosofia. Voy a labBoteca del Centro o0 a la
Nacional. (2005: 41)

iUltimo momento!
Me acaban de hablar del Centro: saqué el mejoruptse esta considerando de

contra el reglamento pero ya es un antecedentarel!!! Si me lo llegaran a dar,
agarrense, me patino unos miles de liras en uratlanelefénico. (2005: 49)

Finalmente, la beca no se concretd, del mismo moddener el reconocimiento
de sus profesores durante el primer afio no le pérfilimar —durante el segundo
afilo— el corto con el que se graduaban los alunalisnos, Unicos con derecho a usar
el escaso celuloide disponible por aquellos afi@so R pesar del desengafo, los
examenes fueron para Puig un pasaporte a una \@¢la,mna vida en el extranjero,

una vida de pelicula.

En contraposicién con el viajero de comienzos b XX, que en su version
individual y adinerada fue dandy o rastacuero, ynaoparticipe de grandes
movimientos populares campesino o proletario dartdgracion, y exiliado a lo largo
de todo el siglo de las grandes guerras, podemosrvel itinerario del joven Puig el
nacimiento de un nuevo tipo: el viajero de clasalimeue lleva en su maleta los
idiomas aprendidos en el Instituto, con los queap@agel alojamiento y podra
permanecer en un pais mas alla de la experienctargeano, mas aca del exilio. Cada
uno de estos tipos de viajero significo un despéia las lenguas nacionales, en cada
caso adquirir una lengua fue el paso necesarioip@grarse a una comunidad (para los

inmigrantes) o conseguir un trabajo (para los &\ds); no menos importante, para el
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turista fue un pasaje a “la parte de atras” debdmio que preparaban los nativos para
recibirlo.

A comienzos del siglo XX, la literatura canonicaoygyo una solucion
imaginaria para la integracion de los inmigrantpse consistia en crear un idioma
nuevo, con una entonacion diferente de la hispaartaigado en mitos de la tierra (el
gaucho o el aborigen, ambos cantados con tonedéaetomo modo de ubicarlos en un
pasado de donde se habian borrado los conflictes) p la vez con la fuerza
renovadora de la metafora. La sintaxis del realigamntizaba su inclusion en los
programas de la flamante escuela publica. Avanshdsiglo cambian las formas de
desplazamiento: para Caren Kaplan (1996) se textdod matrices de pensamiento, el
exilio que caracteriza la modernidad y afecta @panente a los habitantes de paises
“periféricos”, y el turismo, propio de la mentald@osmoderna y privilegio de los
ciudadanos de paises “centrales”. En este contéatme el conocimiento de idiomas y
la traduccién juegan un rol importantisimo, analielacaso de Manuel Puig se vuelve

particularmente relevante.

Luego de permanecer unos meses estudiando cimago a¢lases de inglés y de
espafiol, Puig comienza con un trabajo en Roma @ueemdra con intervalos durante
los seis afios que dura su estadia en Europa:téutado de peliculas. El espafiol es en

este caso una lengua extranjera, de traduccidig yez una escritura profesional.

El trabajo de subtitulados vino por una invitaci® su amigo Mario Fenelli,
quien a su vez fue el principal lector de la oledPdig, especialmente Ha traicion de
Rita Hayword segun consta en la correspondencia familiarndaela jamas podria
haberla escrito yo si no hubiese sido por las ledas en la pala que él me hacia
cuando me veia abandonarme o cuando me veia e’ (2006: 163). Juntos, los
amigos escribieron guiones en italiano y en infjlésados Stuart & Rafferty, de los
gue se conservarose appassite per ApofoCast No sabemos si hubo una intencién
seria de filmarlos, ya que Puig nunca comenta estasturas, pero los documentos

muestras quiénes serian sus intérpretes ideales.

! Reparto deCast Gemma Derrin —Silvana Mangand/ Dave Goodman —Klaus Kinsky// Franco
Lenzi — Franco Nerad/ Suzanne Monet —€laudine Auger// Carlo Berconcelli —Maurizio Arena//
Walter Della Roverr —Sergio Fantoni/ Tina — Mita Medici. Reparto dd&Rose Appassite per Apallo
Sheila Gaylord —Rita Hayworth// Rose Shankland —Hedy Lamarr// Jessica Gifford —Joan
Fontaine// Francisco Tornabuoni -Giuliano Gemmal// Laurey Gaylord —Tina Aumont.
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Paralelamente a estos ejercicios de escritura, dRggubria que no tenia pasta
de director, porque su manera de entender todgailttes de vista de un conflicto no lo
ayudaba a imponerse en un grupo humano. La escdeiguiones y el cambio de aire
parecia la salida ideal. Es asi que Manuel Puigbessu primer guién en 1958, en
Londres. El idioma elegido, como no podia ser de wiodo, fue el inglés déumbres
borrascosascuyo clima es evocado en la casa alejada doadscurren las aventuras
entre un joven y una mujer algo mayor, practicamenicerrada en ese paramo. A este
melodrama siguié una comedia de enredos llansaslamer Indoorsgue transcurre en
Lucerna, escrito en espafiol y traducido al inglésante una estancia en Estocolmo,
donde Puig acudi6 para conocer la casa donde haida Greta Garbo.

La escritura en espafol, aunque fuera como paseoppara presentarlo en
inglés, llevdé a Puig a buscar temas mas cercarmgieSide entonces por contar la
historia de una actriz argentina durante el ascdakperonismo. Este guion, escrito en
1960 y publicado de manera péstuma, es donde M&uiglse plantea por primera vez
como hablan los argentinos. Lamentablemente, encasb se han perdido los apuntes
previos que nos permitirian ver mas de cerca scidagenes, sélo contamos con dos
versiones de la obra, que ya son una copia endim@iuna version anterior. En este
guidn, las amigas de clase baja, cuando hablaa el#éis usan palabras del lunfardo y
pueden apocopar algunas palabras: “Che, yo voyerhado lo posible pero hoy estoy
fané”. Este rasgo, que no responde al estereotijoainerse las eses” y que se registra
Gnicamente en este guion, es la Unica concesiduiea una escritura que presenta el
habla de los personajes a partir de rasgos exsri®tor otra parte, encontramos un
desplazamiento del habla hacia los géneros disogrgjue sirven a los personajes como
via de expresion, y que sera una caracteristitadenla obra de Puig. En este guion que

no se ha filmado, Nélida y Julio (la actriz y efiggto) discuten sus gustos musicales:

Nélida todavia esperanzadta; No te gusta?
Julio: Es muy cursi, como bolero que es.

Nélida: Pero, ¢por qué no te gustan? Si no seatia oon esas palabras es porque sos un
témpano.

Nélida: Me vas a decir que preferis los tangosres...

Julio: Me pudren pero los prefiero a esto, por Enos no tienen pretensiones. Los boleros
en cambio quieren ser finos y no sé qué y no sda.na
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Nélida caca el discp Como yo querés decir, que quiero ser fina y é@sé y no soy
nada. Si, algo soy, soy cursi.Se( da vuelta para ocultar los ojos llenos de
lagrimas)

En esta afirmacion del personaje vislumbramos ueelatacion de autor. La
afirmacion de lo cursi destraba la lengua y perimaielar de los sentimientos propios a
partir del discurso ajeno. Muchos afios mas tardégg Encontrara la esencia de lo

latinoamericano en la sinceridad de la copia; pmra ha encontrado una manera de
decir.

2. El artesanado del estilo

Durante 1960, Puig estuvo unos meses en Argentiparycipé como asistente de
didlogos erlJna americana en Buenos Airédir. por Edward Cahan, con Mamie Van
Doren y Carlos Estada), y €uasi al fin del mundddir. por Scotesse, con Dominique
Wilms y Antonio Cifariello). Su intencidn era logrgue se filmard_a tajada, pero

aunque esto no se concretd, de regreso en Romarzdrago proyecto en los reversos
de este guidn: se trataba de la vida de una pauej@&scribia guiones en Nueva York, y
los apuntes conservados alternan el espafiol daglés. Sin embargo, Puig no lograba

avanzar. El 27 de abril de 1962, Manuel escribe familia:

Veo que no hago mas que quejarme, cuando debéafanasy contento... porque
estoy escribiendo algo que puede resultar muy itapte para mi. No queria
contarlo pero no aguanto mas: resulta que me wvimienas ganas barbaras de
empezar el argumento de Villegas y antes de empeezarreccion del anterior me
largué. Bueno, empecé a hacer una especie de mshpukds personajes antes de
empezar el guién propiamente dicho y me entusiasisggui... y estd creciendo
dia a dia... y puede salir una especie de novelNo:S€ que pasard, pero la gente
que vio los primeros cinco capitulos peg6 saltoemesiasmo, o que nunca me
habia pasado con los argumentos ¢.¢,¢,¢,???7? En éé pesicasos me servira como
ejercicio para centrar los personajes del guiérnepios. Bueno, ya no aguantaba
mas sin contarlo. (2005: 325)

A partir de ese momento Puig organiza su vida emotde la escritura. Escribe un
primer borrador en Roma, mientras continla corsld#itulados, y en 1962 pasa por
Buenos Aires con esa primera version y sigue camiNoieva York, donde después de
trabajar en subtitulados por un breve periodonstla en las oficinas de Air France a
pulir su novela durante tres afios mas. En esté@wscconviven dos momentos, el de

las primeras veinte paginas, escritas de un tddrante las cuales Puig sigue la voz de
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una tia que “solo tenia banalidades para contagl titmpo de las muchas versiones de
cada capitulo, mas de quinientas hojas en totahdeloPuig reescribe, agrega,

reemplaza, y finalmente descarta mucho de lo escrit

Durante esos afos, Puig descubre una seccion aetatdita argentina en una

biblioteca de la Quinta Avenida y alli se encuentra Roberto Arlt, de quien opina:

Lei una coleccion de articulos de Roberto Arlt, tAfuertes portefias”, creo que es
recopilacion de articulos que publicaba en “El Mainen los afios 30. Bueno, me
resulté utilisimo porgue hace un uso especial gielaldo desastroso porque se
complace en esp hace uso y abuso. Me vino muy bien porque temg&dudas
sobre eso y me decidi a corregir unas cuantas ®&pes. Creo que el uso tiene
que limitarse a lo estrictamente necesario, cuaraday otra palabra que ese
personaje de acuerdo a su psicologia pueda decireende la expresién en
lunfardo. Lo mismo para los argentinismos, si asutealmente “expresivos” si, si
no jno! (2006)

En Nueva York, Puig logra conquistar un espafol qgee reconocido
inmediatamente como argentino, pero sin estridenclaspojado de color local. Los
modismos propios de sus personajes —“no seas &rtaduncionan como contrasefia
para una comunidad que los reconoce, pero no extlayningun lector. Se diria que
Puig recuerda el origen de la jerga lunfarda, higidaa que no entiendan los “tiras”, y
se niega a hacer un catalogo de expresiones dehhajdo, actividad literaria ejercida
por la policia (Alvarez, 1897). Esta decision cimiye a la indefinicién del lugar del
autor en los textos de Puig. Reproducir un habdémaajcomo tal no hace mas que

aumentar la distancia entre el autor y los pergsnaj

Se ha insistido mucho en la ausencia del narradtasenovelas de Puig, sin advertir
gue el narrador personaje ya existia desde logptierdelLazarillo de Tormesy sin
prestar demasiada atencién al hecho de quBogpitas pintadasentre otras de sus
novelas, hay un narrador en tercera persona. Sugedao es la ausencia del narrador
decimondnico, sino el vacio que Puig crea alredddda figura de ese narrador que se
identifica con la voz autoral, lo que inquieta. fentector, héroe y autor pueden
establecerse las mas variadas relaciones de cergalgjania, asi como relaciones
jerarquicas donde se juega la dimension ideolédadatexto. Un autor duefio de su
lenguaje construye una fortaleza que le permitduavamas o menos explicitamente, al
lector y a sus personajes. La experiencia de Raignpide construir ese lugar de
privilegio, y por eso se ha hablado de un “deverenor” de su literatura, pero frente a

ese acontecimiento que esta mas alla del alcanda dauntad, encontramos en los



Graciela Goldchluk — Universidad Nacional de Lafal

manuscritos de trabajo una determinacion insistentseguir ese camino: eliminacion
de referencias librescas, normalizacion de hipésghatalteraciones sutiles,
microscopicas, que devuelven la palabra al persoalj donde el autor amenaza
aparecer. Ningun personaje de Puig hablactamenteomo el discurso social que lo
atraviesa espera de él; es en esa vacilacion eenias intermitente, donde se asoma el
tono que los conforma y recorta del estereotipmddocada uno conquista su lengua,

que siempre es de otfo.

— Bueno, ¢en qué estdbamos?

— En que la estalmavistiendo a la chica.

— Ah, si, y le hace un peinado...

— Alto, ya sé jque-medo-de-hinchar!i¢cy a mi qué?! no me detalles cosas
gue no tienen importancia realmegperfaver, el puiio cerrado

— la tierra jComo que no! Vos callate y dejame a mi que spiéote digo.
Empezando porque el peinado alto, que -escucharee- liene su
importancia, porque se lo hacen nada mas, o sadiarm en esa época, las
mujeres cuando querian realmente dar la impregiirdé que ese es un
momento importante para ellas, una cita importgrdegue el peinado alto,
gue descubria la nuca y llevaba todo el pelo paitaaadaba una nobleza al
rostroa la carade la mujer. Y con toda esa mata de pelo arribeetpa le
hace una trenza;-y-ojole pone todo un adorno de flores del lugar, yndea
ella sale en la calesa, aunque es tiempo modearo,em ese cochecito
divino tirado por dos burritos, y todo el pueblcstnrie, y ella se ve como
embarecadaumbo hacia la felicidad. ¢ Se te pasa?

— Parece que si. Segui, por favor.

En este pasaje que transcribimos de los manusaédd beso de la mujer
arafa, el personaje Molina le esta contando una peliaida compariero de celda,
Valentin, que se impacienta con los detalles. Moiitsiste, porque los detalles son
lo mas importante, y ahi se produce un conflickzulisivo: ¢Molina deberia decir
“rostro”, como manda el discurso de las pelicijas consume, o podria decir
“cara”? En este caso, Puig decide “cara”, y lae#latrde la pantalla se hace mas

cercana, cComo una vecina.

Si a comienzos del siglo XX la literatura sirviorpadifundir modelos de

identidad ciudadana que procuraban borrar difeasnuara ayudar a la construccion

? Los conceptos evocados en este parrafo remitsiguibnte didlogo critico. Para el vacio en torra a
voz autoral, Kerr (1992: 89-110); para las relaeotextuales entre autor, héroe y personaje Valoshi
Bajtin (1926); para el analisis del tono y el davemenor de la escritura Giordano (1991 y 2001jaRem
analisis mas detenido de estos cambios remito estudio critico de la textualizacion & beso de la
mujer arafia(Goldchluk 2002)
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de nuestras naciones en formacion, a comienzosiglel XXI podemos encontrar
otros modelos de ficciébn ciudadana, aquellos gumrmaisibles las identidades

diversas, con distintas entonaciones, y nos ayadamprender al otro.
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